好人一生平安

〈圖為數學課的比長短，是同學在實習課時我幫她拍的〉

看著龍應台這枝鋒頭最健的筆，放下身段當起賢妻良母，仔細記錄自己與孩子的互動，突然想起連續劇裡常說的話：「女人呀，最後還是得找個好歸宿」，不過龍應台還是有氣魄一點，她說，「女性主義者，如果你不曾體驗過生養的喜悅和痛苦，你究竟能告訴我些什麼呢？」沒有真正掙扎過，的確很難體會，就如同我不明白，媽媽把所有的生活重心都加在我和弟弟身上時，我們的反抗會對她帶來多少傷害？

除了少少的理想磨擦外，可以看出龍應台還是幸福的，她細述自己的教養過程，包括華安的命名爆發期，認識新事物外，還要同時身處四種語言的夾雜，縱使教育書籍並不贊成孩子太早進入雙語學習，但華安的語言轉換學習機制顯然運作得很好，並沒有發生太大問題。倒是教養方面，為了讓兒子們有理性思考的能力，龍應台顯然花費相當多的苦心。從「龍」的定義；神話、信仰和迷信之間的區別；老大在老二出生後的情結；性教育的觀察、昆蟲微小生命的尊重…等，一點一滴，其實也都是學齡兒童常見的問題，看完這本書，可能學不到教學技巧，可是從這位媽媽的不斷反思中，我們也可以自省面對小朋友最好的態度。

最令我印象深刻的，是關於童話經典和寫作業的問題。睡前故事對西方小孩來說，顯然比對東方小孩來得重要，而這位飽讀詩書的媽媽，竟是在床前才察覺到「轉述」的困難，童話裡的後母，可以對白雪公主施暴施毒，但公主卻沒有反抗能力，一切只能靠王子出現解決；梁山泊的一百零八條好漢，有的拿刀砍下貪心妻子的頭，有的挖出惡人的心臟，更令人驚心動魄的事，是隔天小孩在路上模仿起強盜「攔劫」路人的糖果。雖說幻想的成分大於現實，但「媒體的暴力」竟是從故事中傳遞，這個部分也是我跟妹妹一起閱讀時所注意的。

至於寫作業，我們當然都知道發揮小孩的潛能，就是要順性發展，給個人保留一些自主性，但看到自己小孩寫出一些歪七扭八的線條時，還是會忍不住請他重寫，完全忘了對小孩來說，「寫完」和「寫好」之間的差異，大人的標準顯然會給小孩造成壓力，一個章或三個章，甲上或甲下，大人小孩的敏感度顯然不同。要學會看開，許多家庭紛爭會減少許多吧！﹙在家我負責檢查作業，這部分的慘痛經驗有深刻體會，要相信小朋友們『有時候』也可表現得很好，也要適時運用『一、二、三』招術﹚

養一個孩子絕對不是一件簡單的事，但龍應台感動的寫著：「孩子帶我回人類的原始起點，在漠漠穹蒼和莽莽大地之間，我正在親身參與那石破天驚的創世紀。」﹙p.41﹚二十年後，龍應台和安德烈可以合出一本書，我相信這位偉大的母親做了一個很好的示範，她的示範不在於教出多優秀的孩子，而是她讓孩子有自己的發言權。在最後的「跋」中華安點出，媽媽的目的要讓他成為一個像「小樹一樣正直」的人，縱然親情間互有拔河，但孩子能感受媽媽的尊重和關懷，甚至鼓勵媽媽慢慢來背後，要有「快快放手」的準備，在大社會問題後的小小生活中，這個小家庭給了我相當重要的啟示。